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UCZTA ZWYCIĘSTWA 


— Pan kapitan dołączy, że nam w Polsce też da- 
wno zrobione jest wiadomo, jak dwa armji korpusu 
z prawego Flügel General von Kluck wyjęte byli być 
na kolosalne nord-west Offensivenbewegung Samso- 
now Rennekampf... Pan pułkownik ma rację, to jest 
ich famös Marnaschlacht. 

— À co to był Marnaschlacht? 

— Eine magistrale Decision des ganzen welt- 
krieges. 

— Proszę panów ależ 
jeszcze nie dowiedzione jest. 
Marnaą.... 

— Dobrze, byłeś pan, nie byłeś, co się pan tu 
stawiasz przed wyższemi szarżami? Dużo pan wi- 
działeś nad swoją Marną! Tyle co i pierwszy lepszy 
sanitar kompanijny albo kucharz. Panu każą tłuma- 
czem być, to pan tłumacz i już! Słowo w słowo! 

— Za pozwoleniem... przepraszam pana pułkow- 
nika — to jest ależ obrazą na moim honorze oficer- 
skim... 

— A kapitan nie poniewieraj świętej pamięci 
wielkiego ruskiego gieroja, ot nie będzie i obrazy ho- 
noru. 

— Jaż nie poniewierałem, to francuz... 

— A ty jemu powinien był plunąć w mordę, nie 
taką podłość mnie przypodnosić i jeszcze na prawach 
gościa mojego pozostając.... 

Pijany Puzo szedł EAE na skandal i czepiał 
się francuza. Kapitan Postel de Gonieux mierzył go 
grobowem wejrzeniem. 

— Jak on na mnie patrzy... Ot roża — Całą we- 
sołość człowieku odejmie. I po co to się tłucze przy 
pułku... 


pozwolić, bo wszak to 
Sam alem był nad 


* a 


Kapitan popijał koniak ze szklanki, słuchał piąte 
przez dziesiąte. opowiadania swego sąsiada o ostatnich 
godzinach armji niemieckiej i zapadał coraz głębiej i 
głębiej w swoją czarną ponurość. Tak bywało z nim za- 
wsze, gdy przebrał miarę. Tak bywało, ilekroć w bezna- 
dziejnej męce i nudzie wojny nadchodziły momenty 
domagające się natężenia wszystkich sił zamierającej 
woli — patrol nocny przed drutami „ogień huragano- 
wy, zwiastujący atak, nadsłuchiwanie podziemnej pra- 
cy nieprzyjacielskich minierów, walka wręcz w cia- 
snocie głębokich chodników.... 

Rodziła się tępa, martwa nieczułość na śmierć i 
na wszystko inne, bezwład myśli i zatopienie się w jed- 
nej chwili, która była nicością, oderwaną od miejsca 
i czasu i od wszystkiego, co własne. Przestawał istnieć, 
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przestawał wzdrygać się ze strachu. Strach krył się 
przed nim i znikał, by go oszukać i runąć nań w naj- 
gorszej chwili właśnie wówczas, gdy walka o własne 
życie, gdy obowiązek i honor oficera domagały się od 
niego najwyższej miary odwagi i opanowania. To, na 
co patrzał, przesuwało się przed nim, jak sen. Sen 
zabierał go w siebie i długo niósł daleko, poprzez 
Francję, by go złożyć łagodnie w cichym bezpiecznym 
domku w Limoges, gdzie mur opleciony bluszczem, 
stare klony, zielone szczelne żaluzje broniły go od 
okropnej rzeczywistości, od napaści świata. Stawał 
się dzieckiem, żeby oddalić się od dręczącej prawdy 
czasu i usypiać w objęciach matczynych. 

Budziło go potrącenie, szept komendy, sygnał 
świetlny, wskazówki zegarka, dochodzące do swojej 
minuty, hełm niemiecki, wyrastający nad przedpier- 
siem okopu.. Budził się, jak maszyna, wprawiona 
w chód czyjąś ręką, martwa i sprawna, niezawodna. 
Nie wiedział o tem, co myślał i co czynił, wszystko 
czyniło się samo. 

Ale w takich momentach własną ręką dobijał ran- 
nych i jeńców, padających przed nim na kolana, cis- 
kał paczkami granatów do opancerzonych betonowych 
schronów, gdzie w pomroce i tłoku wył o litość okrop- 
ny strach ludzki. Bez czucia, bez wiedzy, strzelał we 
łby własnym żołnierzom, gdy dostrzegł wahanie, gdy 
człek nieszczęsny, przypadłszy do ziemi, do kupy gru- 
zów, do rowu — nie śmiał i nie mógł oderwać się od 
osłony i ruszyć naprzód. 

Od walk nad Somme'ą, gdy sterał resztę sił, za- 
czął pić, żeby wytrzymać, żeby dociąśnąć do końca. 
Pił w zwycięskim pościgu, pił po zawieszeniu broni, 
pił w armji okupacyjnej Ruhry, pił w misji wojsko- 
wej w Polsce. Pił na ponuro, samotnie, pił, żeby nie 
myśleć , byleby się nie ocknąć z zamroczenia, które 
go broniło od nielitościwej, jaskrawej jasności, od 
prawdy, od przeraźliwej pustki, od strachu przed ży- 
ciem. 

Nie upijał się, był spokojny, milczący, cały za- 
warty w sobie, tylko w oczach czaiło się ponure sza- 
leństwo, gotowe na wszystko. 

Nudził się na tej polskiej biesiadzie, tak samo, jak 
się nudził na całej polskiej wojnie, spokojnej i maleń- 
kiej, nie dającej mu żadnych wrażeń. Po co tu sie- 
dział? Po co zaciągnął się do misji polskiej? Z nu- 
dów w armji okupacyjnej. Dlaczego po zawieszeniu 
broni nie wystąpił z wojska i nie osiadł w rodzinnym 
domku w Limoges, śdzieby miał żonę i dzieci, i do- 
statek, i spokój? 

Ze strachu przed ocknieniem, przed sobą samym. 
Nie wiedział, co ze sobą począć w wolnem życiu, wnie- 


omylnej wizji stawał przed nim jego kres i koniec, 
przed którym się jeszcze wzdrygał. Życie w wojsku, 
którego zresztą niecierpiał, trzymało go swą ciężką 
masą, swoją dyscypliną i żelaznym logicznym absur- 
dem swej istoty i całej struktury. Przytem trwał bez 
myśli i woli z dnia na dzień, byle jak. 


* * 


W izbach stawało się coraz to  przestrzeniej. 
Młodzież chłodziła się na dworze, żądna ruchu i wy- 
ładowania energji. Tańczono, zmagano się w walkach 
zapaśniczych, goniono się zapamiętale po wsi, wrzesz- 
cząc. Wreszcie któryś krzyknął: „siodłać!”, W za- 
męcie i gwałcie, tarmosząc pijanych ordynansów, wy- 
ciągano konie ze stajen, z baraków i siodłano na alarm; 
konie otrząsały się na mrozie, pochrapywały z rezyś- 
nacją, przywykłe do wszystkiego na wojnie. Pierwsi, 
którzy dorwali się do koni, ruszyli z miejsca w cwał 
i popędzili kędyś na łeb na szyję w ciemną noc. Za 
nimi inni, nie pytając, dokąd. Po niedługiej chwili 
powrócił luzem jeden koń, drugi, następny i bijąc się 
między sobą a kwicząc, pchały się do stajni. Rozbitki 
nadciągały piechotą lub zabierane na koń przez ko- 
legów, którzy trzymali się jeszcze w siodłach. Na- 
gwałt rozpalano ogniska, nagwałt rozstawiano barje- 
ry. Wielki konkurs hipiczny! Cóż mogło godniej u- 
wieńczyć kawaleryjską biesiadę? 

Bolek, owiany mrozem, wpadł w najrozkoszniej- 
szy szał. Latał po majdanie, wznosząc tryumfalne 
okrzyki: 

— Niech żyje pułkownik! Niech żyje wojna! 
Niech żyje wszystko! Koledzy! — do wsiadania! Ru- 
szamy dyrekcja na Mińsk — ja prowadzę! Pułk bacz- 
ność! Pod moją komendą na Moskwę — maarsz... 

Całował się ze swoim ordynansem, który mu pod- 
prowadził konia. Ze wsiadaniem było gorzej. Obsu- 
wał się ze strzemienia, przelatywał na drugą stronę, 
wreszcie przy pomocy ordynansa znalazł się w siodle. 
Ale ziemia pod koniem zaczęła się wzdymać i toczyć... 
Gwiazdy na niebie poruszyły się ze swoich miejsc, 
z Drogi Mlecznej zaczęło pruszyć, jak srebrnym śnie- 
giem. Wielka Niedźwiedzica zakreślała szalone koła 
i zygzaki... Niezmierny ciężar czapki wciąż go prze- 
chylał na prawo, na lewo, w tył i naprzód. Zrzucił 
precz żelazną czapkę i poleciał w ślad za nią. Ordy- 
nans pobiegł za koniem, a podporucznik, rozpostarty 
rozkosznie na ziemi, zatopił się w przepaści nieba. 

Rozszalałe gwiazdozbiory pod jego okiem wraca- 
ły na swoje odwieczne miejsca i zaczęły. posłusznie 
ukochaną od dziecięcych lat symfonję. Spływały 
z otchłani niebios promienne wróżby o chwale walk, 
o szczęściu doskonałem, o prawdzie czynów męskiego 
żywota.. Przepiękne serdeczne urojenia poezji mno- 
żyły się w wielorakich kształtach — postaciach, w lo- 
sach ludzi nieznanych, w ich westchnieniach, w prze- 
nikliwem, do dna duszy sięgającem szeptaniu... Po- 
tężny głos wezwania, dźwięk trąb i grzmot dział, tę- 
tent tysięcy kopyt... Huczały akordy, jak fale mor- 
skiego przypływu i niosły wieść za wieścią o Polsce, 
o wielkich dziejach. Oznajmiało się ich wspaniałe ju- 
tro, długie lata spokoju, szczęścia... 

— A ja? Co będzie ze mną? 

Spytał i zasnął. 

Ujrzał matkę, biegnącą aleją lipową, spłakaną, 
zanoszącą się w łkaniach; wiatr rwał na niej włosy 
i suknię, wiatr porywał i rozdzierał jej jęki, roznosił 
głos rozpaczy po pustych polach. Biegła, brodząc 
w suchych liściach szeleszczących złowrogo, śpieszyła 
się, padała, podnosiła się i padała znowu... Aż padła 


i już nie wstała w tem miejscu, gdzie w alei stoi po- 
chyło zczerniały krzyż. Co się stało, matko? Matko... 
Miota się nieszczęsna, wije. się po ziemi. Cóż to 
jest? L.. 

Ocknął się, wył nad nim mroźny wiatr w nagich 
gałęziach, szeleściły przenikliwie suche trzciny od je- 
ziora. Przejął go, przeszył do szpiku kości zimny 
dreszcz. Zerwał się, dygocąc na wichrze. Ogarnął go, 
jak tchnienie śmierci, nagły strach nocy. Obejrzał 
się i uląkł się swej samotności. Gdzieś daleko jaśnia- 
ła łuna ognisk, skądś zdaleka dochodziła wesoła wrza- 
wa. Porwał się i uciekał od złego miejsca, popędził 
ku jasności, do dobrych towarzyszy. 

Właśnie dźwigano do chałupy jednego z piechu- 
rów, któremu też zachciało się brać barjerę. Zwichnął 
nogę czy złamał i ryczał. Rozhukani oficerowie na- 
jeżdżali na siebie końmi. Startowali po dwuch i po 
trzech naraz. Adjutant Braun rozpędzał się, trzyma- 
iąc przed sobą weterynarza, wrzeszczącego za stra- 
chu. Miał go odstawić do domu o kilka chałup dalej, 
a zdradziecko nakierował na przeszkodę. Bódł konia 
cstrogami i już, już dochodził, gdy tuż przed barjerą 
koń się zaparł i obaj z weterynarzem polecieli w prze- 
strzeń. Galerja pokładała się ze śmiechu, ognie bu- 
chały pod niebo. Bolek latał i wołał, szukając swego 
„Miłka”, Nareszcie! i 

Tym razem ordynans nie potrzebował go pod- 
sadzać. Stanął na linji startu i czekał, aż zładują 
przeszkodę, którą przed chwilą rozwalił, rozwalając 
sobie przytem łeb, jego dzisiejszy pobratymiec, Ja- 
nusz, gość z Małych Pasiek, konny strzelec. Ale we 
drzwiach chałupy już stał Puzo i huczał srogim gnie- 
wem. Zadużo było poszwankowanych, a co najgorsze, 
fatalnie spleczyły się dwa konie. Nadaremnie prote- 
stowali oficerowie. 

— Miałyby się w pułku porządne konie bojowe, 
a tak co? Ot, doniec garbonosy, pieprz pod ogonem 
a nogi z żelaza... Taki na wszystko pójdzie, noc nie 
noc.. Taki jeźdźca nie wyda, nie podprowadzi.. .. Co 
tu gadać — nie było i niema na świecie, jak stepowy. 
ruski koń! 

— Więc cóż my mamy teraz robić?! sg 

— A pij jeden z drugim, póki jest co — wreszcie 
można uderzyć i w karciszki, byle bez hazardu, po ma- 
leńkoj... j 

— Dobra nasza! 

— Ej tam, panowie! 
stajni — już! 

Bolek odsunął się w cień poza obręb ognisk i po- 
smutniał. Nie dali mu się popisać... Skończona cała 
zabawa, ognie się dopalają, pusto... Wszyscy we- 
pchali się do chałupy rżnąć w te obrzydliwe karty. 
Cóż robić? Przejadę się trochę. 

Ruszył niezdecydowany, a koń natychmiast za- 
wrócił ku Taraszkiewiczom, w stronę domu i poszedł 
w kłus. Zatrzymał go i dumał nad czemś. W ocza- 
działej głowie przewalały się strzępki najdziwniej- 
szych obrazów, niczem we śnie. Jakieś rzeczy strasz- 
ne, jakieś rzeczy miłe... i 

Cóż za radość bedzie w domu, gdy się dowiedzą, 
że dostał Virtuti! Matka promienieje i aż płacze 
z wielkiej dumy — płacze i dlatego, że ojciec nie do- 
czekał pociechy z syna — a Macia i Ceśka skaczą pod 
sufit. Zaraz się rozniesie po całem sąsiedztwie... 

Coś go gnębi, coś mu grozi... Zmroczyło się. 
Czarna chmura zjadła Wielką Niedźwiedzicę, sypią 
się kłujące prószynki śniegu. Przejęło go nawskroś 
przenikliwe zimno. Wypadł na dwór przepocony, tak 
jak stał... Trza uciekać pod dach... 


Złazić mi z koni! Konie do 


(D. c. n 


JOSEPH CONRAD (KORZENIOWSKI) 


George był bliski płaczu. Zdaje mi się, że był 
to człowiek, który czasami płakał. Ciągnęło się io 
całe tygodnie. Nie mógł zerwać z Cloete'm. Nie miał 
mu z czego oddać jego kilkuset funtów; zresztą 
przyzwyczaił się do jego obecności. Słaby charak- 
ter — ten George. Cloete w dodatku był wspania- 
łomyślny. „Nie turbuj się o moją sumkę. Naturalnie, 
przepadnie, jeżeli będziemy zmuszeni zwinąć nasze 
przedsiębiorstwo, ale mniejsza z tem... —mówił. Mło- 
dziutka żona George'a utrudniała też sytuację. Gdy 
Cloete, ten łotr, był do nich zaproszony na obiad, 
ubierał się zawsze we frak, wiedząc, że ona to lubi. 
„Pan Cloete, wspólnik mojego męża, to bardzo mą- 
dry człowiek, taki światowy, taki interesujący . 
Gdy był u nich na obiedzie, a przez chwilę pozostali 
sam na sam, zwracała się do niego: „Takbym chcia- 
ła, panie Cloete, aby George przedsięwziął coś 
z myślą o naszej przyszłości. Nasza sytuacja jest tak 
skromna", A Cloete uśmiechał się, ale się nie dzi- 
wił, bo sam te myśli podsunął jej pustej główce. 
„Mężowi pani brakuje  przedsiębiorczości, odwagi; 
pani powinna go zachęcać". Było to głupie i nie- 
zrównoważone stworzenie. Skłoniła George'a do 
wynajęcia willi w Norwood. Żyli na większej stopie, 
niż ludzie znacznie od nich bogatsi. Widziałem ją 
raz: była w jedwabnej sukni; na nogach śliczne trze- 
wiki, pióra i perfumy, twarz różowa. Wydało mi się, 


że bardziej na miejscu byłaby w Alhambrze, niż 
w uczciwym domu. Ale są kobiety, które djablo 
krótko umieją trzymać mężczyzn. 

— Tak, niektóre to umieją — przytaknąłem, — 
„nawet swych mężów. 

— Żona moja — zwrócił się do mnie niespo- 
dzianie uroczystym, głuchym głosem, — mogła 


wszystko ze mną zrobić. Ale spostrzegłem to dopie- 
ro, gdy jej już nie było; lecz była to kobieta rozum- 
na, a to niedobrego zdatne było tylko do włócze- 
nia się po ulicach, oto wszystko, co mogę o niej po- 
wiedzieć. Pan ją musi opisać z głowy. Pewnie pan 
zna ten rodzaj. 
— Niech się pan już spuści na mnie. 


— Hm! — mruknął powątpiewająco i ciągnął 
dalej pogardliwym tonem: — Mniej więcej w miesiąc 
potem Sagamore powrócił z podróży. Z począt- 


ku nastrój był wesoły. „Jak się masz, mój chłopcze“, 
przywitał się Harry. „Jak się masz, stary”, odparł 
George. Lecz powoli kapitan Harry spostrzegał, że 
jego mądry braciszek nie wygląda zbyt dobrze i co- 
dzień traci na humorze. Propozycja Cloete'a nie mo- 
gła mu wyjść z głowy. Wbił mu ćwieka. „Wszystko 
w porządku“. Lecz kapitan Harry nie przestał się 
niepokoić, „A jakże ci się powodzi w intere- 
sach?" „Doskonale. Mnóstwo nowych i doskona- 
łych”. Naturalnie, kapitan Harry uwierzył w to z ła- 
twością i zaczął żartować wesoło, że George tarza 
się na złocie. George czuł, jak oblewa się potem 
i złość go schwyciła na brata. „Co za. głupiec", po- 
myślał. „Tarzać się na złocie!" A po chwili błysnę- 
ła mu myśl: „A dlaczegoby nie?* Pomysł Cloete'a 
kiełkował w jego głowie. 

Następnego dnia nie był już tak niezłomny, 
i rzekł do Cloete'a: „Może byłoby dobrze sprzedać 
statek? Czy nie mógłbyś porozmawiać o tem z mo- 
im bratem?” Cloete, po raz dwudziesty może, za- 
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czął mu tłumaczyć, dlaczego sprzedaż statku w żad- 
nym razie nic by nie pomogła. Sagamore musi 
być porąbany tomahawkiem, jak się wyrażał, może 
dla oszczędzenia wrażliwości George'a. Lecz za każ- 
dym razem dreszcz wstrząsał Georgem na te sło- 
wa. „Mam pod ręką kogoś odpowiedniego, któryby 
tę sprawę załatwił za pięćset funtów i podziękował- 
by jeszcze za to”, dodawał Cloete. George zamykał 
uszy na takie gadanie, lecz jednocześnie myślał: „Co 
za blaga! Takiego człowieka niema na świecie, a gdy- 
by nawet był, czy możnaby mu zawierzyć? 

Cloete wciąż żartował na ten temat. O czem- 
kolwiek mówił, zawsze robił wrażenie, że stroi so- 
bie żarty. „Teraz“, mówił do George'a, „wiem, że 
jesteś moralnym człowiekiem, gdyż moralność jest 
naogół tchórzliwa, a nigdzie na świecie w czasie 
mych podróży nie spotkałem równie tchórzliwego 
człowieka. Jakto? boisz się mówić o tem z twym 
bratem? Boisz się otworzyć usta, gdy chodzi tu 
„o zdobycie majątku dla nas wszystkich?" Wówczas 
George obruszył się; nie, nie boi się; pomówi o tem 
z bratem. Uderzył pięścią w biurko. Cloete pokle- 
pał go po plecach, mówiąc: „Wkrótce znów będzie- 
my bogaci". 

Lecz gdy George chciał o tem wspomnieć ka- 
pitanowi, dusza uciekała mu w pięty. Kapitan Harry 
roześmiał się tylko na jego propozycję pozostania 
na lądzie. Nie potrzebuje odpoczynku; Jane nato- 
miast podczas trwania tej podróży pozostanie 
w Anglji, aby odwiedzić swych krewnych. Jane, by- 
ła to żona kapitana, miła kobietka, o okrągłej twa- 
rzy. George dał tym razem za wygraną; lecz Cloete 
nie dał mu spokoju. Więc znów spróbował atakować 
kapitana; kapitan zmarszczył brwi. Zmarszczył je ze 


zdziwienia. Nic nie mógł zrozumieć. Nie wyobrażał 
sobie, aby mógł żyć zdala od Sagamore a. 

— Ach! teraz rozumiem, — zawołałem. 

— Nic pan nie rozumie — mruknął, przebiwszy 
mnie  pogardliwem spojrzeniem swych ciemnych 
oczu. 

Wyszeptałem wówczas. — Przepraszam pana. 

— No, już dobrze. — Kapitan Harry nasrożył 
się, a George skulił się w sobie. „Przejrzał mnie", 
pomyślał. 


Naturalnie było to niemożliwe, ale George bał 
się wówczas własnego cienia. Chciał się jednak po- 
zbyć Cloete'a. Dał do zrozumienia wspólnikowi, że 
brat jego jest naogół zdecydowany pozostać na lą- 
dzie i tak dalej. Cloete czekał, ale obgryzał sobie 
palce z niecierpliwości. Znalazł rzeczywiście osob- 
nika, gotowego na to łotrostwo. Trudno uwierzyć: 
znalazł go w tym właśnie pensjonacie, w którym 
sam mieszkał, gdzieś w okolicach Tottenham Court 
Road. Zauważył na dole ciemne indywiduum, coś 
w rodzaju lokatora, a zarazem pana domu; osobnik 
ten przemykał się zazwyczaj najciemniejszemi czę- 
ściami korytarza. , Oczy miał czarne, twarz bladą. 
Właścicielka pensjonatu, wdowa’ (przynajmniej tak 
o sobie mówiła) wciąż się nim wysługiwała: pan 
Stafford tu, pan Stafford tam. Pewnego wieczoru 
Cloete zabrał go ze sobą na kieliszek. Cloete spędzał 
wieczory w barze. Nie był jednak pijakiem, chodził 
do baru od tak, dla towarzystwa; taki był już jego 
zwyczaj. Amerykańska moda! 


Cloete kilka już razy zabierał ze sobą do baru 
tego osobnika; choć nie była to bardzo zabawna 
kompanja. Mówił bardzo mało. Siedział cicho i pił, 
co mu dali, z oczami nawpół przymkniętemi; jeśli co 
mówił, to nieśmiało. „Zdarzyły mi się nieszczęścia”, 
opowiadał. W rzeczywistości wypędzono go z przed- 
siębiorstwa za złe sprawowanie. Nie popsuło mu to 
świadectwa, dziwnie jednak łatwo spadał coraz ni- 
żej. Myślę, że było mu z tem dobrze. Wszystko ra- 
czej, niż pracować. Utrzymywała go właścicielka 
pensjonatu. 

— Trudno w to uwierzyć — ośmieliłem się 
przerwać. — Więc pan powiada, że miał dyplom ka- 
pitana? 

— Tak. Znałem takich, którzy, choć mieli dy- 
plomy — byli konduktorami omnibusów — mruknął 
pogardliwie. — Tak. Trzymając się rzemienia na gór- 
nej platformie omnibusu, wołali: „Dziesięć pensów 
za cały przejazd". Skutki pijaństwa! Lecz Stafford 
był innego rodzaju. W piekle pełno takich osobni- 
ków. Gdy Cloete z niego żartował, złe spojrzenie 
błyskało w jego nawpół przymkniętych oczach. 
Naogół Cloete był z nim uprzejmy. Cloete zresztą 
byłby uprzejmy nawet dla parszyweśo psa. Od cza- 
su do czasu zapraszał Stafford'a na kieliszek, lub 
dawał mu pół korony, gdyż wdowa skąpiła Staffor- 
dowi na osobiste wydatki. Codzień prawie odbywa- 
ły się sceny między nimi. 

Osobnik ten był niegdyś marynarzem. Okolicz- 
ność ta podsunęła Cloete'owi myśl pozbycia się Sa- 
gamore'u. Obserwował go przez pewien czas i do- 
szedł do przekonania, że siedzi w nim djabeł, który 
da się skusić. Rzekł mu więc pewnego wieczora: 
„Myślę, że pan jeszcze kiedyś powróci na morze?" 
Stafford odparł, nie podnosząc nawet oczu, że nie 
warto się fatygować za tak marną zapłatą. „Ale co- 
by pan powiedział, gdyby zaproponowano panu pen- 
sję kapitana i ponadto paręset funtów, o ileby pan 
powrócił bez statku. Zdarzają się przecież wypad- 
ki..." podsuwał mu Cloete. „Ach! bezwątpienia! —od- 
powiedział na to Stafford, popijając powoli, jakśdy- 
by go cała ta sprawa zupełnie nie interesowała. 

Cloete nalegał; wówczas tamten zauważył z obo- 
jętną bezczelnością: „Nie widzę w tym interesie 
przyszłości dla siebie". „No, tak! Nie zaprzeczam, to 
nie jest karjera z przyszłością. Nie, to jest jednora- 
zowa tranzakcja”. „Niech pan powie, na ile pan 
ocenia swą przyszłość?', spytał go Cloete. Ale ten 
udawał, że drzemie i nic nie słyszy. Nicpoń pewnie 
zbyt był leniwy, aby troszczyć się o cokolwiek. Małe 
oszukaństwa przy kartach, naciąganie kobiet po- 
chlebstwem lub śroźbami były bardziej w jego stylu. 
Cloete pocichu przeklinał go najokropniejszemi wy- 
razami.. Wszystko to działo się w barze „Pod Ko- 
pytem' na Tottenham Court Road. Ostatecznie 
zgoda zapadła przy drugim kieliszku gorącej szkoc- 
kiej wódki, Zgodzili się na pięćset funtów za zato- 
pienie Sagamore'a, Poczem Cloete czekał spo- 
kojnie, czy się George'owi uda przekonać kapitana. 

Upłynął tydzień czy dwa. Stafford włóczył się, 
jak gdyby nigdy nic, w okolicach domu handlowego. 
Cloete zaczął wątpić, czy wogóle tę propozycję 
wziął na serjo. Ale pewnego razu z oczami wdół 
spuszczonemi zatrzymał Cloete'a przy drzwiach 
„Cóż tam słychać z tem zajęciem, które mi pan obie- 
cywał”, zapytał. Zapewne wypłatał swej „wdowie“ 
figiel brudniejszy jeszcze, niż zazwyczaj, spodziewał 
się okropnej awantury, zakończonej może  przepę- 
dzeniem. Cloete ogromnie się z tego ucieszył, Geor- 
ge tak kręcił, iż Cloete wreszcie uwierzył, że rzecz 
cała jest już postanowiona. Więc rzekł: „Tak. Na- 


deszła już pora przedstawienia pana memu przyja- 
cielowi. Niech pan wkłada kapelusz i pójdziemy”. 

Weszli do biura; na ich widok George, siedzący 
przy biurku, zerwał się przerażony, Stał przed nim 
wysoki drab, przystojny a podejrzany, w jasnym 
krótkim płaszczu i wytartym kapeluszu na głowie; 
ciężkie powieki zakrywały nawpół przymknięte je- 
go oczy. George pomyślał. „A więc to jest ten czło- 
wiek! Nie, to nie może się stać". Cloete zapoznał ich 
ze sobą. Stafford obejrzał się, aby spojrzeć na krze- 
sło, na którem miał usiąść. „Ten pan jest odpowie- 
dnim kandydatem", rozpoczął Cloete. Stafford sie- 
dział bez ruchu na krześle. George nie mógł głosu 
wydobyć — w gardle mu zaschło. Po chwili rzekł 
z wysiłkiem: „Hm! hm! Tak, niestety, bardzo żału- 
ję, że zrobię panu zawód... zmieniły się projekty me- 
bo brata... sam pojedzie”. 

Stafford wstał, ze spuszczonemi oczami, jak. 
skromna panienka i wyszedł z biura spokojnie, nie 
powiedziawszy ani słowa. Cloete schwycił się ręką 
za brodę i zaczął obgryzać wszystkie paznogcie na- 
raz. Serce George'a przestało bić; odezwał się do 
Cloete'a: „To niepodobieństwo. To nie może być. 
Gdy statek zatonie, Harry domyśli się całej praw- 
dy i gotów sam pójść do biura asekuracyjnego, aby 
wyjawić swe podejrzenia. Serce mogłoby mu pęknąć 
z mojego powodu. Jakże mógłbym mu to zrobić? 
Jest nas tylko dwóch na tym świecie..." 

Cloete, z okropnem przekleństwem na ustach, 
zerwał się z krzeszła i wpadł do swego pokoju, gdzie 
George słyszał, jak z hałasem potrącał meble. Po 
chwili George podszedł do drzwi i rzekł drżącym 
głosem: „Żądasz ode mnie rzeczy niemożliwej”. 

Cloete gotów był wyskoczyć, jak tygrys i roz- 
szarpać go na sztuki „ale odemknął tylko nieco drzwi 
i rzekł łagodnie: „Kiedy jest mowa o sercu, muszę ci 
powiedzieć, że twoje nie jest większe od serca my- 
szy“, Ale George'owi było już wszystko jedno, cię- 
żar spadł mu z serca. W tej samej chwili wszedł ka- 
pitan Harry: „Jak się masz George? Spóźniłem się 
trochę dzisiaj. Cobyś powiedział, gdybyśmy poszli 
na kotlety do Cheshire baru?" „Doskonale, mój sta- 
ry". I wyszli razem na śniadanie. Tego dnia Cloete 
nic nie jadł. 

George na pewien czas odżył, lecz nagle Staf- 
ford począł krążyć wpobliżu domu handlowego. 
Gdy George zobaczył go po raz pierwszy, zdawało 
mu się, że się pomylił, Lecz był to on; gdy następ- 
nym razem wychodził z biura, zobaczył go znów, 
czającego się po drugiej stronie ulicy. Zdenerwowa- 
ło to George'a, ale musiał wyjść dla załatwienia ró- 
żnych spraw; gdy Stafford przeszedł ukośnie ulicę, 
wyminął go. Wyminął go raz, drugi i trzeci, wresz- 
cie zastał go przylepionego wprost do swych drzwi. 
„Czego pan chce?", zapytał, usiłując zrobić wraże- 
nie rozwścieczonego. 

Widocznie musiało dojść do okropnych scen 
w pensjonacie; wdowa, wściekle o niego zazdrosna, 
rozzłościła się do tego stopnia, że wspomniała o spro- 
wadzeniu policji, Tego Stafford nie mógł znieść; 
zemknął więc, jak wystraszony jeleń i znalazł się 
poprostu na bruku. Cloete miał minę tak wściekłą, 
gdy wchodził i wychodził, że nie śmiał go zaczepić. 
George wydawał mu się bardziej przystępny. Staf- 
ford zadowolniłby się wówczas czemkolwiek, zaspo- 
koiłoby go nawet pół szylinga. „Zdarzyły mi się nie- 
szczęścia", rzekł cichym, skromnym głosem, który 
George'a przeraził bardziej, niż najgorsza awantura: 
„Niech pan weźmie pod uwagę, jakiego doznałem 


zawodu". 
(D, c. n.). 


